Uruguayos en el exilio

LOS SUBTERRANEOS DE LA LIBERTAD

Por Daniel Feldman

El pasado jueves 30 se presento el libro “El Uruguay del Exilio: gente,
circunstancias, escenarios” coordinado por la historiadora Silvia
Dutrénit Bielous.

Son pocos los estudios que se internan en las peripecias que abarcaron —
y aun hoy abarcan- a una cifra calculada en el entorno del 10% de la
poblacion uruguaya. La coordinadora del libro —exiliada ella también-
plantea en la introduccion que “han pasado mas de treinta afios desde
que aquellos hechos ominosos se volvieron realidad cotidiana. EI paso
del tiempo no casualmente fue dejando atras la intolerancia y la crueldad
y paulatinamente invirtio el riesgo humano, politico y moral que por
muchos arios significo, para los uruguayos, defender sus ideas y su
dignidad. La magnitud de la represion, la secuela de los dramas
individuales y colectivos vividos y el trauma social generado hacen que
las generaciones jovenes transiten muchas veces entre el
desconocimiento, el descreimiento de lo acontecido y el impacto
emocional de saberlo cierto.”

Hacia 33 arios que no nos veiamos con Silvia. Luego de varias horas de
intentar ponernos minimamente al dia, nos introdujimos en la obra, en
tratar de ver, mas alla de lo politico, como el drama del exilio, ya que el
destierro fue otro de los mecanismos que la dictadura puso en marcha
para someter a los uruguayos, afecto la vida de un importante sector de
la poblacion y también como en esos tramos subterrdneos de la existencia
de muchos compatriotas, se fueron construyendo encuentros Yy
desencuentros.

Tu ya tenias algo trabajado sobre el tema, pero ;como surge la idea de este libro que
abarca las experiencias de distintos paises y diferentes organizaciones politicas?

Yo me dedico al estudio de la historia reciente en América Latina y principalmente en el Cono
Sur, y trabajo especificamente el periodo que va de 1970 en adelante. Eso me lleva a estar muy
concentrada en los procesos politicos del autoritarismo, las dictaduras y las transiciones a la
democracia. Esto me llevdé a meterme en el tema de la opcion que ejercieron muchos de los
perseguidos politicos de recurrir al asilo diplomatico, establecido en el derecho interamericano.
Trabajé durante bastante tiempo en la politica y practica del asilo diplomatico, y en particular el
caso mexicano. Esta es una de las rutas del exilio. En el 2003, cuando se cumplieron 30 afios
del golpe de Estado en nuestro pais, consideré que era el momento de que se comenzara a
trabajar el tema del exilio.

¢ Como caracterizas al exilio, es algo individual o colectivo?
Si bien son vivencias individuales, es algo colectivo. No sélo de la sociedad que provoca la salida
de la gente, sino también por el impacto que este fendmeno produce también en las sociedades



que lo reciben. Crei que treinta afios era un tiempo mas que prudencial para poder hablar de los
temas. También me parecié que era un tiempo mas que razonable para poder recuperar la
memoria viva, los testimonios orales de quienes fueron sus protagonistas, aquellos que sintieron
los impactos y las repercusiones. Se puede decir que los treinta afios del Golpe marcaron el
momento de una “revolucién memoristica”.

Habia mucho silencio sobre el tema.

Los silencios a veces son obligados y nuestro pais vivié muchos silencios sobre el drama vivido.
Habia que tocar el tema del exilio, porque entre otros de los dramas del pasado reciente, carga
con un estigma.

A veces las discusiones se restringen a si la linea de tal o cual grupo era justa o no. Tu
planteas que muchas veces en el exiliado hay una especie de culpa, al igual que en aquel
militante que logré zafar y nunca cayé preso. ;Qué hay de todos esos dramas?

Ese es un tema que lo dejamos planteado en el libro. Yo te hablaba de los silencios, y uno se
pregunta el por qué de ellos, asi como de los olvidos obligados. No todos tienen que ver con las
culpas. También tienen que ver con el dolor, los procesos de salida. Nadie se fue del pais porque
si y menos un militante politico cuando esta en la lucha. La gente se fue porque no tenia o veia
otra opcion.

Si, pero también se puede decir se fue pero se podia haber quedado.

Si. Pero el cuando “se podia haber quedado” tiene los limites de la seguridad, de mantener o0 no
la libertad y en algunos casos hasta perder la vida, eso te restringe mucho. Hubo quienes
salieron porque las organizaciones los mandaron, pero pensar que todos los que se fueron lo
hicieron porque sus organizaciones los mandaron es totalmente falso. La salida al exterior es
desorganizada, no planificada, no pensada. Luego si se transforma en un exilio organizado.

Las organizaciones politicas habian quedado practicamente diezmadas.
Absolutamente, porque el exilio es una derrota. No tiene una fecha concreta, los uruguayos van
saliendo motivados por las distintas coyunturas represivas sobre las diferentes organizaciones.

Tu marcas diferentes etapas. Una previa al golpe, donde principalmente la gente que sale
es del MLN, una segunda casi inmediatamente al golpe en la cual se van muchas
personalidades destacadas, sobre todo el ambiente universitario y de organizaciones de
masas ilegalizadas, una tercera que arranca en la intensa represion que se da a partir de
1975 contra el Partido Comunista...

Si, arranca en el Ultimo periodo de Pacheco. Luego sigue saliendo gente que estaba presa y
hace la opcion constitucional de salir del pais, a la cual se sigue incluso recurriendo hasta fines
de los '70. A causa de la represion al MLN sale gente fundamentalmente a Chile y Argentina.
Muchos de ellos lo hacen como un transito para seguir a Cuba, a recibir instruccion militar para
reintegrarse a la lucha. Que después reciban o no esa instruccién es otra cosa, pero su objetivo
era ese. Pero esas salidas, ¢,son a un exilio organizado? Para nada. Muchos incluso se alejan de
sus organizaciones. El exilio es una forma, al mismo tiempo, de acercamiento y alejamiento de la
politica.

La sensacion que yo tengo es que el exilio, por su dimension, sobrepasa las previsiones
que las propias organizaciones tenian. Por lo menos eso lo pude apreciar en la historia del
Partido Comunista.

Penséa que el PC era el que tenia la mayor cantidad de militantes, era un partido muy fuerte por
su estructura. Es cierto que la represion arranca con Pacheco, pero a partir de 1975 la represion



se concentra fundamentalmente en el PC. Y no tenia capacidad para ello. Queda diezmado, y la
gente sale. No habia capacidad para que esa masa enorme de militantes se quedara en el pais.
Esa salida también es tremendamente desorganizada. Habian formado unas estructuras en 1973
y 1974 en Buenos Aires, pero con muy contados dirigentes y militantes. En 1976 se intentd
estructurar algo mas organizado, pero que funciond parcialmente, incluso que algunos manejos
desprolijos sobre quién salia primero o no.

Volvamos al estigma... las culpas.

El exilio genera resentimientos internos, por la gente que quedd aca. Igual el que se salvo, el que
pudo progresar o el que pudo estudiar, el que pudo hacer dinero; en resumen, el que no se la
‘comid”. Pero esto tiene otra cara: el exiliado también vive con culpas. Porque abandoné y vive
pensando, en un alto porcentaje, en lo que quedo aca, los presos, los clandestinos, etc.

En los familiares.

Pero claro. Muchas veces las familias se rompieron; algunos quedaron en la cércel, otros en la
clandestinidad. Hubo casos muy dramaticos. Si uno hace comparaciones, el exilio fue la suerte.
En cierta manera fue la vida, aunque no para todos, ya que si uno piensa en Argentina, como tu
debés tener bien claro, el exilio no fue la vida para todos. El caso de tu hermano, los
secuestrados que luego aparecieron en Soca, Zelmar, Gutiérrez Ruiz, Willy, Rosario, Liberoff, los
desaparecidos... fueron todos exiliados. Eso también hay que ponderarlo.

¢Ellos se consideraban exiliados?

Creo que los primeros afios la gente salia pero no se consideraba exiliada. Estaban donde
estaban trabajando hacia adentro. Al principio no se frecuentaba la idea de que se estaba en el
exilio.

Mucha gente incluso experimentaba un rechazo hacia la sociedad donde estaban.
Absolutamente.

A veces no aprendiendo el idioma, tal vez como una forma de mantener las raices.
Exactamente. Si nos abstraemos de estos primeros afios, donde los exiliados no se sentian tales
mas alld de que lo eran, las formas de acoplarse a las sociedades receptoras fueron muy
diversas, pero en general hubo un rechazo. Cada uno llevaba su frontera cultural, sus cédigos,
sus practicas, y se enfrentaba con el otro, que era la sociedad de acogida. Ahi venia la
reafirmacion de uno mismo: la milanesa, el mate, la rambla, el boliche de la esquina. Se aprendio
que habia otro, otras formas de vivir, pero fue un proceso lento de adaptacién. Finalmente uno
va incorporando pautas culturales y costumbres, y ese es uno de los saldos del exilio. Las
propias sociedades de recepcion también incorporaron pautas culturales, sobre todo en los
circulos cercanos a los exiliados: toman mate, juegan al truco, conocen quién era Seregni. Pero
ese rechazo no se puede tomar como pauta para todo el mundo. Hubo comportamientos muy
diversos, cada uno lleva consigo como se incorpor6é y como tomoé el exilio. Asi como tenés a
quienes rechazaron la sociedad de acogida, estan aquellos que rechazaron la sociedad de la
cual salieron porque se sintieron rechazados. Estan también los que se adaptaron y mimetizaron
y se fueron perdiendo del grupo organizado. Es dificil hablar de un comportamiento tipo. Lo que
intentamos hacer en el libro fue confrontar diferentes memorias a través de lo que fue el exilio
organizado, esto es, la gente que se nucleaba en torno a las diferentes organizaciones de
solidaridad de los paises.

Tu insistis con el tema del silencio. Eso se ve no solo en los exiliados, también en los que
estuvieron presos o clandestinos. La gente tiene pruritos de hablar de sus propios



sufrimientos. Tengo muchos amigos que estuvieron presos o exiliados, y cuando hablan
se refieren mas bien a cosas jocosas. El que no sabe del tema podria pensar que
estuvieron de vacaciones. Tal vez sea una forma de exorcizar esas vivencias. Pero ni la
carcel ni el exilio fueron joda o vacaciones. ;Como analizaron el tema?

Hay dos temas. En primer lugar los silencios. Cuando se rompe el silencio igual no se quiere
hablar del dolor. Esos son los tiempos de la memoria, se van procesando las cosas (esto es un
tema mas para psicoanalistas o psic6logos). Lo otro refiere a las formas de adaptacion. Fueron
muy dificiles y en muchos casos de dolor. Ese rechazo no era facil. La gente no fue sélo a
sociedades cercanas culturalmente. Pensa por ejemplo en los paises mas distantes, tanto por su
idioma, como por sus costumbres o codigos culturales. Pensa en Suecia, Finlandia, Holanda, la
gente que fue a Africa. El tema de las inserciones es muy dificil, y ahi jugaron un papel muy
importante los hijos. Hablando de la cotidianeidad, las necesidades te obligan. Tenés que
trabajar para vivir.

Si, muy pocos eran militantes rentados por las organizaciones.

Te diria que practicamente los podias contar con los dedos de una mano. Justamente, los que se
llamaban militantes profesionales tuvieron que insertarse en el mundo laboral. Por lo menos en
aquellos paises donde no tenian esas becas para vivir hasta conseguir algo. En este tema cada
pais fue diferente. Por ejemplo, Suecia te daba un estipendio para aprender el idioma y hasta
tanto encontraras trabajo, pero no fue asi en todos lados. En los paises donde la lengua era
diferente los hijos fueron un factor importante, porque aprendieron rapidamente el idioma y se
convirtieron en los motores de la familia en términos de la comunicacién con el medio.

Muchas veces se hablaba de estar siempre con la valija pronta. Incluso la tapa del libro
tiene una valija...

Si, un poco el resumen es que la gente se sentia en transito. Hubo aquellos que al comienzo
llegaron al extremo de no comprar nada que no se pudiera poner dentro de una valija. La idea
era no arraigarse a donde se habia llegado. Es mas, en Europa, en los paises del primer mundo
se planteaba el “tener cuidado con aburguesarse”.

¢Hay cifras de cuantos fueron los exiliados?

No. quien mas ha trabajado el tema es Adela Pellegrino. Incluso hubo un proyecto que se llamé
“Diaspora”, en el cual llegamos a realizar un coloquio, para el cual habia financiamiento del
exterior, pero fue trancado por Sanguinetti.

Otra joyita del ex.

Si. Bueno, te decia que Adela ha tirado una cifra aproximada, y es del 12 6 13% de la poblacion.
Pero esto tiene dos puntas. ;,Quiénes eran los exiliados? ;Son todos los que salieron durante la
época del autoritarismo y la dictadura? Ese fue un debate en el exilio, entre los que se
nucleaban. Siempre que llegaba alguien se preguntaban si habia sido requerido, perseguido,
habia estado en la carcel o se habia ido porque tenia miedo. Fue una discusién muy fuerte y que
se puede seguir trasladando al dia de hoy. Pero yo me pregunto: ;hay que juzgar?
i Corresponde juzgar si el que se fue lo hizo porque estaba requerido, porque al vecino lo
llevaron preso, porque no firmé la fe democratica o porque tuvo miedo? ;Hay que hacer un
prontuario de cada uno?

Estariamos haciendo lo mismo que hizo la dictadura.
Para hacer el libro eso se discutio. La idea que prim6 es que todos eran exiliados.



Siguiendo con ese exilio organizado, cuando se recupera la democracia se plantea
también, en muchos casos, un retorno organizado. Pero a veces las cosas no son como
uno quiere. Hubo gente que pareci6 exiliada en el propio pais y se volvieron a ir.

La coyuntura de salida uno no la escoge. Los que tuvieron que salir pocas veces pudieron optar
y decir ¢,qué hago? Si el tema era salvarse, encontrar un lugar donde preservarse, se salia. En el
retorno, de manera mas tranquila, se puede escoger. Si bien hay alegria por la recuperacion de
la democracia, la liberacion de los presos, el momento del retorno también crea inestabilidad.
Para muchos no habia dudas y volvieron apenas pudieron. Otra cosa es lo que encontraron, si el
Uruguay era aquel que habian idealizado: la familia, los amigos, la politica. Es dificil pensar que
lo era, porque el pais cambid. La familia cambid, y més aun cuando la gente sali6 sin familia y
regreso con familia. El retorno fue un momento de alegria y de conflicto.

Y ;cémo se preparo el retorno?

No hubo una receta o estereotipo. Por lo que sabemos hay grupos que motivaron mas que otros
la idea de que habia que retornar. Es el caso del Partido Comunista. En algunos paises hubo
discusiones fuertes sobre el tema, no en todos. Por ejemplo, en México las hubo. Sobre todo
sobre el momento de hacerlo. Se discutié mucho y también se estigmatizé a aquellos que dijeron
que lo tenian que pensar y quizas no se iban a ir en ese momento. En Cuba basicamente se
planted el retorno, la gente que estaba alli sabia que no era definitivo. En los otros paises se
produce una salida importante de gente entre finales de 1984 y 1986, y después muchos que
vuelven paulatinamente en funcién de cémo organizan sus cosas. Y mientras ellos van
organizando otros regresan.

ENCASTRES

Por las caracteristicas de la represion, por lo masivo ademas de brutal, el universo del los
perseguidos y de las victimas fue diverso. Esa diversidad estuvo presente en el exilio también.
mujeres y hombres de todas las edades, personas solas, parejas y familias salieron al exilio en
variadas situaciones... se vieron obligados también a tratar, para seguir viviendo, de superar
momentos estremecedores como los provocados por las muertes lejanas o cercanas pero
distantes respecto a quienes estaban en Uruguay.

CONVOCATORIA PARA CONTINUAR ESCRIBIENDO LA HISTORIA

En Uruguay el exilio llegd a su fin cuando asumieron las autoridades surgidas de elecciones
constitucionales. Marzo de 1985 cerr6 el ciclo que motivé el destierro. Este hecho no determina
para la sociedad uruguaya, para las colonias de exiliados y para cada uno de los protagonistas,
que las consecuencias de aquel ciclo hayan desaparecido. Estas paginas del pasado reciente
como otras muchas también se han ido conociendo con parsimonia. La magnitud de ese
Uruguay del exilio hace posible afirmar que sélo hemos contribuido con algunas péaginas de su
historia. Invitamos a que muchas mas memorias individuales sean relatadas y a que otras
historias sean escritas. El recuerdo, el documento atesorado, las fotos conservadas que cada
protagonista resguarda y se sienta motivado a compartir tienen, entre otros destinos, un espacio
virtual en la pagina electrénica http://www.eluruguaydelexilio.org

EL SECRETARIO GENERAL IBEROAMERICANO

El Cr. Enrique Iglesias, ex Ministro de RR.EE. al retorno de la democracia, ex secretario general
del BID y actual secretario general de la Comunidad Iberoamericana de Naciones, se
desempefiaba en el momento del golpe de Estado en Chile como secretario general de la



CEPAL. Segun diversos testimonios jugd un papel protagénico en la proteccion de los
perseguidos politicos en Chile. Sefala el libro que “no so6lo impulsé la creacién de los centros
para refugiados, sino que, cada vez que se le presentd la oportunidad, facilito a quienes se lo
pidieron, contactos para ingresar a distintas embajadas. Publicamente ha declarado que nunca
se habia sentido tan util en su carrera internacional como en ese periodo, en especial cuando
llevaba la bandera de las Naciones Unidas para inaugurar un nuevo centro de refugiados. Yenia
Dumnova sostuvo en uno de sus libros que fue gracias a él que pudo ingresar a la embajada de
Honduras y Guillermo Waksman, uno de los autores de este trabajo, puede decir lo mismo
respecto a su ingreso a la embajada argentina.

EL LIBRO

El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios. Silvia Dutrénit Bielous (coordinadora).
Ediciones Trilce. 542 paginas. Precio en librerias: $ 580.



